天涯芳草 博物人生

劉華杰在夏威夷大島考察活火山


圖1：2012年，劉華杰在夏威夷大島考察活火山
圖2：2018年，劉華杰在河北崇禮太舞滑雪場滑雪
圖3：劉華杰：《檀島花事：夏威夷植物日記》，中國科學技術出版社，2014年
近日，北京大學哲學系教授劉華杰以《檀島花事：夏威夷植物日記》一書榮膺2017年度高等學?？茖W研究優秀成果獎——科技進步獎（科普類）。這位哲學系教授如何與植物結緣？身處當代社會，他為何選擇“重啟”古老的博物學？在學術探索的道路上，他又經歷過哪些故事？本期校報，就讓我們一起走進劉華杰的世界，走進他的博物人生。
要看得遠一點，做自己喜歡的事
初識劉華杰的人，大概都會被他豐富的經歷所吸引。劉華杰本科就讀于北京大學地質學系，專業方向為巖石、礦物及地球化學；研究生就讀于中國人民大學哲學系，研究的是非線性科學的歷史與哲學問題。如今，在校內，劉華杰是北京大學哲學系教授、北京大學科學傳播中心教授、北京大學科學史與科學哲學研究中心教授；而在生活中，他更是一位植物愛好者和博物學文化研究者，他的足跡遍及中國大部，以及美國、土耳其、斯里蘭卡、越南、日本、英國等地，出版了《渾沌語義與哲學》《博物人生》《天涯芳草》《中國類科學》等多種著作。
從地質系到科學哲學，從植物學狂熱愛好者到博物學文化研究者，劉華杰的經歷詮釋了多元與多維。讀中學的時候，他參加了“全國地學夏令營”，當時的總營長是北大的侯仁之先生，吉林營的營長是董申葆先生（董申葆當時是長春地質學院院長，后來回北京大學任教）。這次參加夏令營的機會，使劉華杰后來順理成章地考取了北京大學地質學系。
“地學跟哲學有相當大的關系，因為理解構造運動、生命演化需要理論思維。我大學時看了一些哲學書，也聽過黃永念先生的‘渾沌與穩定性理論’課程，然后就考了科學技術哲學的碩士、博士?！边@是劉華杰第一次從科學過渡到哲學。1994年，劉華杰回到母校任教，熟悉的環境和相對自由的時間讓他充分發展了小時候的一個愛好——觀察植物。
人類如果想持久生存，還得靠博物學
從那時開始，劉華杰一有空就觀察植物，他熟悉燕園的每一個角落，哪個地方生長什么樣的植物都爛熟于心。對植物和自然的親近，開啟了劉華杰的博物人生。博物學對他而言，有一個發現的過程。他常常思考，博物學是怎樣的學問？為何今日還需要這樣古老、“膚淺”甚至“沒用”的知行過程？
“人類如果想持久生存，就需要‘重啟’古老的博物學?！苯涍^一階和二階的反復琢磨，劉華杰給出了自己的答案。所謂一階博物，是個體直接與大自然接觸，感受、了解大自然；二階博物學研究，則涉及博物學史、博物學文化等，與科技史有交叉。發現和“重啟”博物學對于劉華杰來說不僅是閑暇的樂趣，更是基于哲學與科學史的嚴肅思考。
多年來，劉華杰知行合一，同時進行著一階博物和二階博物。每一次植物探索之旅都會成為油墨書香的紙質記憶，《天涯芳草》《檀島花事》《崇禮野花》《青山草木》等博物學作品近年來陸續出版。通過開設課程和舉辦講座，劉華杰向大眾講解其認可的博物學理念，推介優秀的博物學家，部分上課或者聽過講座的人漸漸也成為了優秀的博物學推廣者、研究者。引進國外優秀的博物學文化作品、鼓勵本土原創博物學著作出版，在劉華杰看來，是一項非常重要的基礎性工作。在他的影響下，一些出版社開始積極尋求博物學方面的選題，近幾年僅邀請劉華杰作序言的博物圖書就有20多種?！耙患净?，三季觀花”是他為奧運小城崇禮撰寫的廣告語，他本人也親自實踐著這句廣告，為崇禮的美好代言。
二階博物與哲學密切相關，劉華杰現在的研究生全部做博物學研究，這些工作幾乎是從零起步，摸索著前進。熊姣（現為商務印書館編輯）的博士論文從多角度展示了著名學者約翰·雷的博物學活動、與同時代人的交往，豐富了人們對科學史、文化史、宗教史的理解。在讀博士生王釗從博物學角度研究清宮繪畫，發表了多篇具有開創性的論文。引入博物視角看待問題，會發現以前被忽視的許多東西。劉華杰認為，這是“理論的力量、視角的力量”。
“我倡導的是‘博物學文化’，而不是簡單的知識性普及，不是為了科學而科學。博物學文化的用意是平衡現代性的沖擊，讓人生活得自在和持久?！眲⑷A杰告訴記者。他先提出自然科學“四傳統”（博物、數理、控制實驗和數值模擬）的劃分，又將博物學定位為“平行于自然科學存在、發展的一項探究活動”，為新時期復興博學掃清了理論障礙。他認為博物的功能，不是科學和科普能夠取代的；相反，正好是從反思科學的過程中，才找到了博物學。
對于近年來國內博物學的發展，劉華杰表達了自己的看法：“比我預想的要好，這也堅定了我當初的判斷：國內學界和社會終究會部分理解博物學的重要性?，F在看可能更樂觀一點。尤其是社會大眾對博物學有巨大的、現實的需求，學界應當為社會做更多工作。”
《檀島花事》——個人化的博物體驗日記
2011年，劉華杰到夏威夷訪學一年，研究題目是“洛克對夏威夷本土植物的研究歷史”。沿著博物學家洛克的足跡，劉華杰也想測試一下，一個普通人來到一個陌生地，能否快速了解那里的植物。面對夏威夷群島大量未曾見過的熱帶植物，根據原有的對上百個“科”植物的經驗，借助各種工具書、標本和當地專家，他真的很快就熟悉了當地的植物。
《檀島花事：夏威夷植物日記》一書中描述了逾600種植物。不同于專業植物學家的科學著作，《檀島花事》是一位植物愛好者的博物游記。這部游記信息量巨大。比如琢磨了大半年，劉華杰挑選了風特別小又沒有雨的一天，開始向馬納馬納嶺進發。這條路是瓦胡島最艱險的一條道，地圖上標示著“專業級”，有一段山脊大概40厘米寬，非常危險，每一腳都不能踩偏。但劉華杰知道，越艱險的地方，就越有可能遇到更多的本土種植物。經歷了艱難的攀登和進退維谷的窘境之后，他終于成功登頂，并且找到了只有在那里才能看到的夏威夷柿、漿果繡球等植物?！榜R納馬納嶺的確驚險，不可不來，卻也不必再來。我不會再登此嶺，因為無法保證總是順利，人不應當試探上帝，我也不會推薦任何人來試，因為擔不起責任?！痹谔綄ち笋R納馬納嶺之后，劉華杰在書中寫下了這番體悟?！短磵u花事》除了記錄植物，也分享作者的個人體驗與經歷。這種日記體形式并不少見，歷史上許多博物學家都出版過日記體作品，譬如徐霞客、林奈、奧斯貝克、華萊士、哈欽松、E.威爾遜等都有日記體作品存世。究其原因，一方面，博物考察涉及的內容比較龐雜，難以簡單地歸類，不容易按某個專題層層展開。另一方面，日記體有其優點，首先是對作者自己極為有用，準確記錄歷史便于個人回憶，也便于他人將來查詢。
“《檀島花事》不是一個植物學家的寫作方式，也不是純旅游的一種方式，我自己愿意承認的是以一個博物愛好者的身份來寫，以第一人稱寫我個人作為一個主體去感受夏威夷的特有物種、自態變遷?！眲⑷A杰認為個人化才有特色，對他人可能更有啟發。
漫話北大植物
北京大學校園的前身是燕京大學，地貌、建筑、植物的匹配妙不可言。劉華杰熟悉這里的一草一木，這種匹配之妙自然逃不過他的眼睛。在劉華杰看來，高低錯落的植物與中式建筑交相呼應，參差不齊的喬木透露著一種不對稱的美感。從草地到建筑，植物由矮到高有土麥冬、榆葉梅、連翹、槐、側柏、平基槭、白皮松、銀杏等。植物開花時間四時有序，整體上給人一種自然、野性的感覺?！笆裁词亲詈玫膱@子？就是自然的園子，建筑掩映在樹木之間，人與自然和諧相處。”劉華杰對北大燕園深情地評價道。
2015年，《燕園草木補》出版，這本書是對《燕園草木》一書的補充，新收錄232種植物，并對校園植物的管理進行了個人化的點評。此書出版后，劉華杰對校園植物進行著持續的關注，僅2016年就記錄到如下變化：“新出現的種類有：地丁草（多于10株）、月見草（1株）、歐耬斗菜（2株）、銀葉槭（多于7株）、羽扇豆（3株）、尖被燈心草（多于15株）、林地鼠尾草（多于100株）、蘋果（1株）、獼猴桃（2株）、雜配藜（多于15株）、歐丁香（1株）、杖藜（許多）。共計12種。一種屬于校方購買植入，一種屬于家屬植入，其他應當為非特意引入。這一年中，明顯變多的植物：木防己、葦狀羊茅。同時，因施工導致鵝掌楸大樹遷移，十多株到現在幾乎全部死光；生科院生物標本館東側小院新植入7株圓柏相繼死亡；生物樓南黃檗消失。在《燕園草木補》之后，消失的植物：一年蓬、秋苦荬、蝎子草、長春花、乳苣、香花槐、黃檗?！?br>在記錄園子植物變化的同時，劉華杰也在整理與植物及生態相關的建議。劉華杰認為，校園植物雖然有相當一部分是人工栽培的，但也有不少野生的本土種。整體而言，植物在校園中展現出相當的多樣性，這跟北大培養人才的風格有些相似，校園既規訓學子也規訓植物，保有一定的“野性”是必要的。最近若干年，人工拔除、殺滅本土野生植物做得越來越多，這并不是一個好現象。自然長出的本土野草，稍加修剪之后便可形成不錯的草地，不必過多過頻引進人工草坪。劉華杰希望北大有關部門有計劃地引進中國北方的特色優美植物，方便教學和觀賞。栽種的植物，應當有清晰的日志，包括來源、學名、養護狀況等，因為這是校史的一部分。此外，校園植物電子圖文數據應當與谷歌地圖配合，做成一個開放系統。