血液里的“北大紅”

八年求學時光匆匆，即將離開燕園的我，忽然發現“北大紅”早已深深融入了我的血液。作為一名血液科的學生，“紅色”對我有著特殊的意義——它既是我們日夜研究的血液之紅，更是深深烙印在心中的北大精神之紅?；赝@八年求學路，有兩段經歷讓我至今難忘，它們用“紅色溫度”和“紅色傳承”詮釋了我眼中的北大醫學。

2021 年春天，我的實驗陷入了長達三個月的瓶頸期。我正埋頭整理著看過數次的數據，手機突然響起。電話那頭傳來一個年輕男子的聲音：“您好，我是北京外國語大學的研究生，在網上看到你們團隊的臨床研究招募信息?！薄盀槭裁催x擇我們團隊？”我隨口問道。他的回答讓我愣住了：“因為是北大的團隊，讓人放心。”

這句樸實的話像一顆石子投進平靜的湖面，在我心中激起層層漣漪。這份沉甸甸的信任，讓我瞬間感受到肩上責任的分量。當他詳細描述自己腹瀉合并血小板減少的癥狀時，一個大膽的想法在我腦海中閃現——為什么不開展腸道菌群與血小板減少癥的多模態研究？導師張曉輝教授聽到我的想法后，眼中閃爍著興奮的光芒：“這個思路很有意思，我們試試看?！本瓦@樣，一個全新的研究方向誕生了。

接下來的四年里，我們團隊系統分析了300多例患者的多模態數據，包括復雜的菌群組學信息。北大獨特的交叉學科合作平臺讓我受益匪淺，與深圳研究生院鄒月嫻教授、基礎醫學院姜長濤教授的合作，為我們的工作注入了強大動力。每當遇到技術難題時，總有老師愿意放下手頭的工作，耐心地為我答疑解惑。

四年磨一劍，這一系列研究最終發表在《科學通報》（Science Bulletin），并登上了《先進科學》（Advanced Science）封面。但對我來說，最有意義的不是這些學術榮譽，而是看到了研究成果真正服務于患者?；谖覀冄芯块_發的檢測試劑盒已與企業簽訂轉化合作書并應用于臨床，菌群精準療法也在臨床中展現出良好效果。那位北外研究生的病情得到了很好的控制，四年來我們成了朋友，他總是說：“非常感謝北大團隊！”

這是北大賦予我們的“紅色溫度”——讓科研有溫度，讓醫學有力量。如果說“紅色溫度”讓我學會了用心做科研、用愛暖患者，那么“紅色傳承”則教會了我如何將這份溫度傳遞下去。

擔任醫院長學制學生黨支部書記期間，我面臨著一個不小的挑戰：80 多名成員分散在三個院區五個年級，如何讓大家真正凝聚在一起？經過反復思考和調研，我們探索出“黨建+專業培養”的特色路徑?！包h員成長導生制”是我們最引以為豪的創新。剛推行時，很多同學質疑這是否只是走形式。直到有一天晚上十點多鐘，我路過實驗樓時看到一位高年級的師姐正在手把手教低年級的師弟做細胞培養實驗。師弟因為多次實驗失敗而沮喪，師姐不僅耐心指導技術要點，還分享了自己當年失敗的經歷。在那個安靜的實驗室里，傳承的不僅是實驗技能，更是堅持和擔當的精神。

我們的“醫路星光，榜樣領航”系列活動也給我留下了深刻印象。當胸外科的陳克終老師分享他從醫多年的心路歷程時，他的那句“每一臺手術都是對生命的承諾”讓很多同學濕潤了眼眶。在呼吸與危重癥醫學科的暴婧老師講述疫情期間堅守一線的故事時，她說道：“那時候最怕的不是病毒，而是辜負患者的信任?！边@些真實的故事比任何說教都更有力量。在這樣的氛圍熏陶下，支部成員屢創佳績。兩年多來，我們支部成員發表高質量學術論文 90 余篇，獲得各類獎勵獎學金的有80 余人次。這些數字背后，是每一個人的努力拼搏，更是黨建引領下的精神力量。

即將踏出校門，我選擇留在人民醫院血液科繼續工作。醫學的道路漫長而充滿挑戰，但每當想起實驗室里深夜的那盞燈，想起師長們眼中的期許，想起患者信任的目光，我就知道這條路值得用一生去走。我會帶著這八年積淀的溫度和傳承，用“紅色溫度”溫暖每一位患者，用“紅色傳承”激勵更多的青年醫者。血液里流淌的“北大紅”，將是我一生的底色。（作者為北京大學第二臨床醫學院2025屆博士畢業生）